グロリア・ホランドさんの幼少期のイメージは今でも鮮明に脳裏に残っている。下着姿になった男性が玄関の外に立って、カリフォルニア州パームスプリングスのセクション14地区にある自宅を取り壊さないように懇願しているのだ。男はブルドーザーが建物を平らにするまで数分間暴言を吐き、急いで安全なところへ逃げた。
「私は8歳か9歳でした」と現在70歳のホランドさんはアトランタ郊外の自宅から語った。 「大人の男性が泣くのを初めて見ました。それはトラウマ的でした。」
この男性とホランドは、1950年代後半から60年代前半にかけて、ほとんど何の前触れもなく自宅がブルドーザーで破壊され、全焼した195世帯の黒人とラテン系家族の一員だった。ネイティブアメリカンが所有するこの土地は、ハリウッドから約115マイル東にあるセレブの遊び場として知られる都市を構築するために、パームスプリングスのダウンタウンが高級ホテルやショップで成長することを望んでいた市当局者によって常に切望されていた。
「金曜日、私たちは月曜日までに欲しいものはすべて家から持ち出さなければならないと通告されました。2日後です」とホランドさんは語った。 「それでした。ひどかったよ。」
2022年、セクション14生存者グループは市に対して告訴を起こし、数百の家が失われ、生活が突然ひっくり返されたことへの賠償を求めた。今月初め、パームスプリングス市議会は、黒人とラテン系地区に住んでいた元住民とその子孫に対する多段階和解案の承認を全会一致で可決した。
「私有財産の破壊に対して個人に補償するのはパームスプリングス市の責任だ」と市議会議員のリサ・ミドルトン氏は公聴会で述べた。 「あなたのものを壊してしまったので、その代償を払わなければなりません。」
和解の一環として、1,200人が590万ドルを直接現金で分配することになる。市はまた、避難民に敬意を表し、元住民の遺産を記念する公共記念碑であるコミュニティ公園の命名を検討し、文化的治癒センターを設立することにも同意した。市議会はまた、黒人およびラテン系住民に対する過去の差別に対処するため、住宅および経済開発プログラムに2,100万ドルを承認し、その中には初回住宅購入者支援プログラムに1,000万ドル、コミュニティ土地信託の設立に1,000万ドルが含まれている。
市はまた、「疎外されたコミュニティに対する地元ビジネスの取り組みを強化する」ことを目的とした100万ドルの中小企業プログラムにも資金を提供する予定だ。
「悲しみ、怒り、フラストレーションから高揚感まで、感情に満ちた旅でした」と、正義を追求するセクション14生存者の代理人を2年間務めたアレバ・マーティン弁護士は語った。 「補償をめぐる議論は、多くの人々、特に年配の黒人にとって難しいものであることは分かっていた。彼らの多くは人種的トラウマを経験してきたが、それを受け入れて生きていくこと、それについて不平を言わないこと、抑圧することを条件付けられてきた人々を中心に、そして、ある意味ではそれを無視します。」
市議会に強制退去の影響を確実に理解してもらうために、マーティンさんはクライアントに「これまでにない方法でストーリーを語るよう説得に努めた」と語った。なぜなら、これらの人々の多くは自分たちに何が起こったのかを声高に語ったことがなかったからである。彼らは子供や孫たちには何も話していませんでした。彼らは間違いなくそれについて公の場で話したことはありませんでした。しかし、癒して前に進むためには、過去の害を認める必要があることはわかっていました。」
そうするのは大変だった、とホランド氏は語った。 「この状況を経験すると、心の片隅にしまい込んでいたたくさんの感情や記憶が呼び起こされました」と彼女は語った。
過去を掘り返すと、彼女は再びトラウマを抱えたようだった。
「多くの近所の人たちも同じように感じたと思います。なぜなら、彼らも同じような話をしていたからです。彼らの顔を見て、同じことをもう一度見ているのがわかりました。」と彼女は言いました。
ホランドさんによると、両親は避難の極端な性質を彼女から守り、正常な状態を築こうとしたという。
「幸運なことに、私たちは新しい家を建てることになり、母が建設中の家を見に連れて行ってくれました」と彼女は語った。 「しかし、私は古い家を取り戻したかったのです。そこにはコミュニティがありました。そこはのどかな住む場所でした。私たちは守られていると感じました。薬はありません。犯罪はありません。そして彼らは私たちからすべてを奪い去ったのです。」
セクション14、平方マイルの土地は、 カウイラ インディアンのアグア カリエンテ バンドが所有。 1940 年の人種規約のため、パーム スプリングスでは黒人とラテン系住民が住むことができる数少ない場所の 1 つでした。 1959 年、連邦政府はアグア カリエンテ バンドと他の部族に最長 99 年間の賃貸契約を開放し、商業用不動産開発業者の関心を呼び起こしました。住民は、大工、配管工、建設労働者、メイド、シェフ、庭師などの家事労働者など、パーム スプリングスのインフラの構築と維持を支援するためにさまざまな職業で働いていました。
それにもかかわらず、高級観光業に目を付けた市は後見人制度を通じて部族から土地の管理権を獲得し、消防署に家屋の取り壊しと放火を命じた。
1969年、カリフォルニアで 司法長官の報告書 セクション14で起こったことを「都市が仕組んだホロコースト」と表現した。
パール・デバースさんは2021年からセクション14生存者グループを率いて、コミュニティを破壊した被害を市に支払うよう要求した。彼女は両親のために戦ったが、両親は「私たちよりも苦しんでいた」とデバースさんは語った。 「大人たちはその狂気を生き抜いた。それは私たちの家族を引き裂きました。」
彼女の母親は、かつて伝説的な女優ルシル・ボールの下で働いていたメイドでした。彼女の父親はセクション 14 で家を建てました。しかし、彼らが避難したとき、彼女の父親は別の家を購入するためのローンを拒否されました。
デバースさんの母親は、レッドライニングと人種差別によるプレッシャーが父親をアルコール依存症に導いたと語った。 「私たち家族は打ちひしがれました」と彼女は語った。 「私の父は飲酒から回復することができませんでした。」彼は68歳で亡くなった。
デバースさんは、兄弟たちは「父親がそばにいたのが寂しかった」と語ったが、具体的には明らかにしなかった。彼女は、もし家から追い出されなかったら、自分と家族の生活はどうなっていただろうかとよく考えると語った。
現在ミシシッピ州コロンビアに住むローレンス・ウィリアムズさん(77)も同様だ。黄色いブルドーザーを操作する男性が玄関のドアを開けたとき、彼は「10歳か11歳」だった。ウィリアムズさんは母親のルシル・マクファーランドさんに、家を破壊するために月曜の朝に戻る前に、週末に荷造りをしなければならないと言われた。
「母がテーブルに座って泣いていたのを今でも覚えています」と彼は語った。 「私の母はメイドで、時給1.35ドルを稼ぎました。彼女には立ち上がって移動するためのお金がありませんでした。彼女は車を持っていませんでした。」
ウィリアムズさんと弟は近くの店に行き、いくつかの箱を持ち帰った。彼らは母親ができる限りの荷造りを手伝いました。デヴァースの母親はウィリアムズの母親の家探しに連れて行ったが、大変だった。彼女は最終的にパームスプリングスから約25マイル北にある、バスルームもキッチンもない男性の狩猟用トレーラーに乗ってたどり着いた。彼らは近くのガソリンスタンドのトイレを使わなければなりませんでした。彼らはそのような状況に3か月間耐え、その後デヴァーさんの母親のさらなる援助を受けて定住の地を見つけた。
「トラウマになる」とウィリアムズさんは語った。 「その夏中、私は結局、白人だけの学校に行かなければならなくなるのではないかと心配していました。このことについて話すのは、再び出血し始める古傷のようなものです。」
ウィリアムズの母親であるマクファーランドさんは101歳で、ミシシッピ州でウィリアムズと一緒に暮らしている。最近、息子が避難民に対する補償を獲得する取り組みについて彼女に話したとき、彼女は「ノー」と答えた。 「それは彼女にとってあまりにもトラウマ的です。彼女はミシシッピ州出身で、クランを見たことがある。それからそれはカリフォルニアで起こりました。彼女は生涯ずっとトラウマを抱えてきました。」
和解により安心感がもたらされました。生存者らによると、お金ではなく、犯した被害を公に認めることが重要だという。
「私たちの両親にとって、勝利することはすべてを意味します」とホランドは語った。 「彼らはこの試合で彼らのことを考えながら、私たちを立たせ続けた。私はパールに、「これではもう一年は無理だと思う」と言いました。私たちはこれと戦うためにカリフォルニアを行ったり来たりして疲れていました。正しいことをするのにこれほど長い時間はかからなかったはずです。」
マーティン弁護士は、全員が勝利を喜んでいるが、仕事は終わっていない、と語った。彼らは、合意のすべての要素が確実に実現することを望んでいます。彼女はこの事件を「一生に一度の旅」と呼んでいます。
「これは晩年を迎えた人たちが主導したものです」と彼女は言う。 「私が言いたいのは、退職した人たち、その多くは車椅子、杖、歩行器を使い、健康を損ねている人たち、社会から疎外され、悪者扱いされ、忘れられ、抹殺され、初めて自分たちの人間性と尊厳が認められているのを目にした人たちです。それが勝利だ。」