非常に先見の明があり、オリジナリティにおいて非常に大胆で、彼らの作品が非常に原始的で永続的な魔法をかけているため、文字通り彼らなしの世界を想像するのが難しい特定のアーティストがいます。今週78歳で亡くなったデヴィッド・リンチもそうしたアーティストの一人だった。デヴィッド・リンチという名前を言うだけで（その単純さは皮肉である）、単に不滅の映画のリストではなく、想像力の高次の宇宙を呼び起こすことになる。夢が現実になり、現実が現実になる可能性がある超現実的で暗く麻痺するようなテーマパークである。現実が夢のように感じられた。
リンチは、恐れを知らないやり方で映画を再発明し、彼の頭脳の前衛的なエクスタシーを、ハリウッドの比喩をひっくり返す美学へと開花させました。私がリンチ映画に初めて出会ったのは 1977 年で、私が大学生だったとき、キャンパスの映画サークルの 1 つがプログラムの背景に「イレイザーヘッド」の主人公の巨大なイメージを置くことに触発されました。一学期中、その写真は私の壁に飾られていました。この映画について私たちが知っていたのはそれだけです。ついに『イレイザーヘッド』が上映される夜が来た。講堂は満員で、映画はそのポスターに忠実だったと言っても過言ではないでしょう。シューシュー音と轟音の塊である音だけでも魅力的でした。イメージ（ヘンリーと彼のゴムの髪、赤ちゃんモンスター、ラジエーターの中の女性）は、あるとんでもないプレッツェルのような悪夢から来ました。 彼の 悪夢。
それでも… 刺激的でした。あなたに迫る正気の壁の形で、それはあなたが幻覚を見るたびにぶら下がっているような物語を語っていました。ニューヨークの「イレイザーヘッド」は真夜中のセンセーションを巻き起こしましたが、他の伝説的な真夜中の映画と比較すると、それらはすべてその時代からそのまま出てきたように見えます。リンチは時代を超越した勇敢さで「イレイザーヘッド」を上演したが、今見ると70年代の時代遅れのフェスティバルとは思えないほど、それは「サイコ」やダリやヒエロニムス・ボッシュのキャンバスと同じくらい時代を超越している。
史上最も夢のような映画「イレイザーヘッド」のアンコールには何をしますか?リンチ監督の「エレファント・マン」（1980年）は、エレガントに抑制された肉体の恐怖と悲劇的な人間性を描いた古典的なドラマである。それはオスカー賞にノミネートされたハリウッド映画であり、隅々まで彼のものでした。その後、彼は『ブルーベルベット』（1986）の狂気のフィルム・ノワールの天才によって、彼自身や当時の他のすべての映画製作者を上回りました。その後、ひどいメロドラマ「ツイン・ピークス」（1990年スタート）が登場した。 『ストレート・ストーリー』（1999年）とは真逆のアメリカの誠実な健全さ。ハリウッドの悪夢「めまい」と「マルホランド・ドライブ」（2001）のアシッド。絵画、ビデオ、漫画に加えて、瞑想…
デヴィッド・リンチは過激派であり、彼の映画は不穏で感動的な絵画のようにスクリーンを埋め尽くしました。しかし、彼はまた、スタジオ システムの時代に映画がもたらしたような没入感によって、観客をその瞬間に結びつけ、自分自身を忘れさせたいと願う生まれながらのストーリーテラーでもありました。リンチがメル・ブルックスの製作会社から『エレファント・マン』の監督に抜擢されたとき、外見上の傷を詩に変えるある種の畏怖の念を抱かせる臨床的恐怖でジョン・メリックを思い描いたのは驚くことではなかった。驚くべきことは、彼が優れたストーリーテラーであることが判明したことです。彼は、物語を語ることと呪文を唱えることは実際には同じことであることを知っていました。
1984年の『デューン』は（商業的にも芸術的にも）大失敗だったが、リンチが監督を選んだのは正しい決断だったと私は主張する。 SF スペクタクルは当時の流行になっていました。彼にとってトライするのは理にかなっていた。そして、彼は映画の失敗をインスピレーションを得た方法で利用したと主張することもできます。大ヒット作を作る契約を結び、他人の素材を翻案した彼は、新たな種類の「二度とない」純粋さで前進しました。
私が今でもリンチの最高傑作だと信じている映画『ブルーベルベット』は、彼の忘れられない想像力の深みから直接現れ、『デューン』に続いて登場した。 1986 年の観客が、薬物を摂取し、薬物を摂取し、激怒し、フェティッシュな精神異常者であるフランク・ブースのイメージによってどれほど不安になったかを説明することは、ほとんど不可能です。しかし、この映画はスリラーであり、ポストモダンのヒッチコックにふさわしい力強さで、主人公の覗き見を観客の覗き見に変えたロマンティック・ノワールだった。
『ブルーベルベット』は 80 年代の最高の映画であるだけでなく、インディペンデント映画革命を軌道に乗せたという点で、その 10 年代で最も重要な映画でもあったと私は思います。はい、そのすべてはおそらく 3 年後、「セックス、嘘、ビデオテープ」やハーヴェイ・ワインスタインなどで起こったとされています。しかし、実際には、独立系映画を古いハリウッドの壊れた悲痛なバージョンとして再発明したのは、（「ブラッド シンプル」の少しの助けを借りて）「ブルーベルベット」でした。そして、同様の主張は、リンチがあえて小さなスクリーンに「ブルーベルベット」のビジョンをもたらし、事実上テレビの新たな黄金時代の到来をもたらした「ツイン・ピークス」にも言えるだろう。彼は何ができるかを示してくれました。
その時までにリンチは有名人になっており、80年代後半には『ブルーベルベット』の恐れ知らずの共演者イザベラ・ロッセリーニとのロマンチックな関係によって彼のイメージはさらに磨かれた。そしてその頃から始まったリンチの重要なインスピレーションの一つは、彼が自分の人生を芸術作品として扱うという本能、あるいはおそらく遊び心からの倒錯だったということだ。
彼は自分の映画をあまり説明する人ではなかったが、多くのことを説明する自分自身についての神話を作り上げた。1946年にモンタナ州ミズーラで生まれたアメリカ人少年が50年代に育ち、伝説的な適合主義者であることを知ったのだ。それは（表面的には）慰めになると同時に、（その下にあるものは）恐ろしいものでもありました。彼はフィラデルフィアの美術学校に通い、爆撃を受けた地獄のような街を体験し、そこを自分の想像力の1階に変えました。彼は「イレイザーヘッド」の制作に5年を費やし、ロサンゼルスのAFIサウンドステージでその魔法のような白黒の地獄の風景を撮影したが、赤ちゃんモンスターの病弱なイメージ（「エイリアン」の怪物を予見したもの）をどのように作成したかについては明らかにしなかった。 );その人は、ロサンゼルスのボブズ・ビッグ・ボーイに毎日行って、そこでコーヒーとスムージーを飲んでいたという話をしました。そうすれば、十分に安全だと感じて、自由に心を放浪できるからです。彼は、シャツのボタンを喉仏まで留め、ウェーブのかかった髪というダウンタウンのダンディのような服装で、スピーチの途中に格言を挟み、変人ジミー・スチュワートのように聞こえた。彼は超越瞑想の信奉者になった。それは、それが彼のネオ 50 年代のもう一つの安全な空間だったからである。そして彼はフィルムを1フィートも撮影したことがない、とは言いたくなかった。
映画批評の権威は、2001年に公開された『マルホランド・ドライブ』をリンチの最高傑作とみなすようになった。そして、その映画は素晴らしいと思いますが、私はその映画の完全なビジョンを共有したことがありません。批評家は『マルホランド・ドライブ』自体を解体する方法に夢中になりすぎていると思います。この映画は、私にとって「ブルーベルベット」の方が破壊的で大胆だったテーマを扱っています。そしてそれは、テーマ、雰囲気、モチーフを再利用する彼の傾向という、長年にわたってより顕著になったリンチの作品の何かを反映していました。この映画は、私があまり好きではない映画『ワイルド・アット・ハート』で初めて登場しました（ニコラス・ケイジの精力的に様式化されたオーバーアクションが映画の魅力を損なっていると思います）。そして、「ロスト・ハイウェイ」や断片的な「インランド・エンパイア」ビデオの一部からもそれを感じることができます。同時に、リンチは苦しみ続けた。 2017 年に彼らが再演した「ツイン・ピークス」は、最も信じられないほど大胆なテレビでした。
おそらくリンチのキャリアの典型的なシーンである『ブルー・ベルベット』では、ある種の狂気のギャング・ピエロのように見えるディーン・ストックウェルが、マイク色の顔の前で作業用ライトを持ち、「In Sueños」を口パクする。 」歌詞には、「夢の中で、私はあなたと一緒に歩きます/夢の中で、あなたと話します/夢の中で、あなたは私のものです、いつも/私たちは夢の中で一緒にいます。」映画で明らかになるように、これらの言葉は、主人公のジェフリー（カイル・マクラクラン）に自らの闇の種を植え付けたデニス・ホッパーによって恐るべき輝きをもって演じられる、麻薬を吸引する油まみれのサドマゾヒスティックなサイコパス、フランク・ブースの視点を体現している。映画の。表面的には健康なヒーロー。しかし、これらの歌詞はデヴィッド・リンチの気持ちを代弁している可能性が十分にあります。彼の映画は、私たちに語りかけ、私たちとともに歩み、衝撃的で記憶に残る方法で私たちに侵入する夢です。彼がいなくなった今、私は彼に言いたい、「安らかに夢を見てください。」
