突然の「Day in the Life」vlog で、学校のすべてのイベントのプランナー兼ビデオ撮影者を務めるカリスマロシア語教師、Pavel “Pasha” Talankin が、彼の風変わりな小さな町、カラバシュを紹介します。銅精錬工場があるため地球上で最も有毒な場所として知られているこの地域の平均寿命は 38 歳で、ガンの影響が人口に過大に及んでいます。この邪悪な場所で、パシャは教室とともに安全な避難所を築き、生徒間の友情を育み、創造性の探求を促しました。パシャは、彼が通った学校で働いており、母親は今も勤勉な図書館司書として働いています。彼にとって、教えることはこれ以上に個人的なものではありません。したがって、プーチン大統領の野放しのプロパガンダ的行為が彼の崇高な努力を脅かすと、即座に行動を起こす。
デヴィッド・ボレンスタイン監督（タランキンは共同監督としてクレジットされている）によるサンダンスプレミアのドキュメンタリー「ミスター・ノーバディ・アゲンスト・プーチン」は、ほぼ独占的にパシャの撮影映像から組み立てられており、ウクライナ戦争後のロシアの学校の不穏な軍事化を記録している。楽しく勇敢だが完全に共感できる被写体（事実上の映画監督でもある）の目を通して、この恐ろしく暴露的で感動的な展覧会は、ドキュメンタリー映画で広く取り上げられ続けている進行中の紛争について、目に見えない人間の視点を提供する。
プーチン政権からは通常の授業を放棄するよう求める声が上がっている。教師たちは今後、ウクライナが急進派によって運営されており、ロシアの敵が地元住民を撹乱者として雇うことで国を不安定化させようとしていると主張する、承認された資料を読み取らなければならない。校庭の外では、戦争反対の抗議活動が米国の MAGA 抗議活動と同じ洗脳された雰囲気を呼び起こしている。すでにカメラを持って学校内で起こるすべてのことを撮影する仕事をしているパシャは、母国外のアーティストと提携し、教育の取得についての情報を広める目的で撮影を始めています。教師から映画監督に転身した彼は、カメラに向かって直接語り、無防備な告白も記録している。彼は最も意気消沈した考えをこれらの孤独なセッションのために保存します。
教育分野の対極に位置するのは、国家公認のカリキュラムを熱心に売り込む古い世代の男性、パーベル・アブドゥルマノフだ。アブドゥルマノフは、とんでもなく誤解を招く授業の一つで、米国でロシアを支持する抗議活動が起きていると生徒たちに伝えている。そして、この教室の宣伝活動家は、スターリンの最も冷酷な男たちに好意を持っており、事実を誇張しているかもしれないが（彼や他の教師たちにそうするよう指示されているように）、プーチン政権とアメリカの保守派が自国に望んでいることとの類似点には驚いた。オンラインの極右荒らしやケーブルニュースのトーキングヘッドが、米国を無条件に尊敬しない人々は国外に出るべきだという考えを呼び起こすときはいつでも、彼らは本質的にロシア国家と同じレトリック、つまり暴力を通じてイデオロギーの均質化を望むという主張を用いる。反対派の抹殺。映画製作者が明確に類似点を持ち出さなかったとしても、これは西側の視聴者を傷つけるのは確実だ。
銃撃を続けるためには、パシャは怒りを抑えなければならず、レディー・ガガが歌うアメリカ国歌を演奏するなど、小規模な抗議活動のみを敢行するしかないが、それらは彼に疑惑を抱かせるのに十分である。映画制作者らはコラボレーションの中で、単一の学校内でのパシャの日常的な交流というレンズを通して、クレムリンの決定が及ぼす影響を例証することに成功した。プーチン大統領が「国家反逆者」とみなされる人物に終身刑を宣告する法律を可決すると、パシャの潜入任務の賭けは憂慮すべき重要性を帯びる。法外な発言をする指導者の画像が随所に散りばめられているが、これは文脈を提供するためだけでなく、文書がそのタイトルにふさわしいものとなっている。プーチン大統領はパシャの直接の敵であり、自分が戦っているものの体現であると感じている。
おそらく安全上の理由から、この教師の海外の同盟者とその文書作成への関与についての詳細はほとんど共有されていない。パシャの私生活についても同様で、施設の外には友人もいないし、恋人もいないし、他の家族も登場しない。若者を助けるという彼の揺るぎない使命の背後にある起源の物語（それは決して疑いの余地はありません）、そしてなぜ彼が別のキャリアパスを歩まなかったのかも残念ながら欠落しています。この自画像は控えめではあるが、パシャの陽気な性格は真の感染力をもって扱われている。パシャさんは、他の子どもたちとは違うと感じながら成長していると語っているが、これは彼が自分の性的指向について秘密にしていたと解釈できる。この性的指向は、依然としてロシア社会に根付いている難しい問題である。それはとても親密なものです。
それでも、パシャと現学生および元学生との交流は、学術エコシステム内での彼の独特の立場と、彼の挑戦的な文書作成の指針となる信念を示しています。ほとんどの子供たちにとって、彼は恐怖を引き起こす教化の世界で出会った中で最も革命的な力です。兄が最前線に徴兵された少女ミーシャは、活発な十代の若者から、潜在的に悲劇の可能性を背負う陰気な十代へと変わっていく。そして、紛争に徴兵された温厚な若者、ワーニャがいます。会議中、パシャを含む親しい友人たちが頭を剃るのを手伝ってくれる。彼女は喜びを表現しようとしたにもかかわらず、その夜は涙と別れで終わりました。プーチン政権が国民の犠牲者の規模を軽視する一方で、死亡したロシア兵士の数が増え続けているとしたら、なぜそうしないのだろうか？
映画の最後に、ボレンスタインは、パシャがビデオを入手するには危険すぎるが、彼の説明の感情的な重みには不可欠な出来事の悲惨な音声を含めます。彼のような人がいなくなったら、この生徒たちはどうなるでしょうか？それはおそらく、考えるのがあまりに苦痛であるため、映画パートナーは答えを出さないままにしている質問です。しかし、かつては笑い声に満ちていた誰もいない教室のイメージには、耳をつんざくような沈黙が含まれています。
