『A Complete Unknown』は、評価を呼び起こした稀なハリウッド映画です。ソーシャルメディア上、主流メディア上、あるいは単にこの映画を観た多くの人々の間で、どこでも、ボブ・ディランとは何者なのか、彼とは何者なのか、それは何者なのかについての一種の集合的瞑想/研究のような、ヒリヒリするような会話が行われている。当時の意味と今の意味。驚くべきことは、そのほとんどがディランへのノスタルジーではないということだ。つまり、ブーマー世代は「自分たちの」最愛のアイコンの個人的な重要性に曇った目をしているのだ。そして、もしそれが本当だったとしたら、それはナンセンスです。 (ディランほど彼を憎む人はいないだろう。)
始まったディランとの会話は非常に臨場感があり、活発で、非常に探求的です。それは映画に関するものですが、それは映画よりも大きなものです。これは、『A Complete Unknown』を観たことのあるすべての人、あるいは単純にディランとともに育ったすべての人が、もう一度次の問いを見つめることについての物語です。 だった 彼のことですか?その魔法、私たちを支配するものとは何でしょうか?
私たちがその疑問について今も考え続けているのは、その答えがまだ謎に包まれているからです。ビートルズやストーンズ(ディランとともに、すべてを変えた60年代の音楽の神聖なる三頭政治を形成した)について語るなら、彼らの威厳は無限大ですが、明らかに私たちは皆、彼らが何を試されているかを感じることができます。 。ビートルズはまさに世界の DNA の色を変えました。それらについて説明する必要はほとんどありません。何十年もの間、ストーンズは「世界で最も偉大なロックンロールバンド」と呼ばれていましたが、それがすべてを物語っていました。
しかし、ボブ・ディランには、1961年に登場した瞬間から、彼や世界における彼の立場を説明することができない無数のレッテルが彼に関連付けられていました(プロテスト歌手、「エレクトリックになった」フォークミュージシャン)。ラベルが不正確だというわけではありません。彼はプロテスト歌手として活動を始めた。それは電気的なものになり、それはゲームを一変させ、世界を変える瞬間でした。しかし、そのどれもが、奇妙な形でディランの超越性を説明しているものではない。そして私が『A Complete Unknown』で気に入っている点は(ある意味、この映画はほとんど過小評価されていると思うが)、ディランの魔法がそれらの厄介なラベルをはるかに超えて伝えていることだ。彼の美しさは言葉では言い表すことができないものであったことがわかります。
ティモシー・シャラメが演じるディランは、意図的にミステリアスで暗い人物であり、捨てられた警句や不可解で手に負えないコメントで話す、と多くの人が指摘している。彼は会話というものに自分を縛られるつもりはない。彼とロマンチックな関係にあるジョーン・バエズ(モニカ・バルバロ)が「ボブ、君は最低だ」と言うとき、それは彼女が言及している彼の次元のことです。つまり、競争的に彼女を解雇するだけでなく、彼は彼女を拒否するでしょう。彼は自分の過去についてでっち上げ(サーカスに参加したと言うなど)、それを受け入れることを拒否し、恋人ですら自分が何者なのか判断することを許さない。 「A Complete Unknown」で私たちが見るディランは、学校に行くにはあまりにもクールすぎる、元祖インディー ロックの野郎です。ロックンロールの歴史の中で最も悪名高いろくでなしであるルー・リードが、ディランの歌や話し方の本質とともに、ディランからその態度を大量にコピーしたと信じた方がよい。
しかし、シャラメ演じるディランが単にフードをかぶって自分の考えを秘密にしている人物だったとしたら、彼は効果のためにあらゆることをしているように見えるかもしれません。はい、彼は は 彼はちょっと嫌な奴だが、彼の救いは、彼が周囲の人々にとって単なる謎のノームとして映らないことだ。彼もまた謎です 自体 — 自分の周りで起こっていることを伝えながらも、それを説明したくないアーティスト に 自体。そうすれば謎は終わります。映画の中でボブがウディ・ガスリーが自分にとって何を意味したかについて語るとき、重要なのはガスリーのフォーク音楽がこのミネソタの少年を言葉や説明を超えたレベルで感動させたということだ。彼がその音楽から聞いたこと、そしてそこから得たものは最も重要でした。それは「抗議」ではなく、より豊かで、より深く、より時代を超越したものでした。信仰の模範。
そしてこれは、私たちが映画の中でディランの歌をどのように体験するかに関係しています。つまり、彼を偉大なシンガーソングライターであるだけでなく、偉大な歌手たらしめている精神の発露としてです。 力宇宙の使者。彼の音楽のメッセージ。 は 信仰。だからこそ、彼のエレクトリック志向への衝動は、ピート・シーガー率いるフォーキーたちには理解できない行為なのだ。彼らがアコースティック楽器を好むというだけではありません。彼らは、社会正義のための戦いという考えを信じています。ディランはそれをします…そして彼はしません。彼は、もっと個人的で言葉では言い表せない何か、つまり、私たちを畏敬の念の状態に導き、天国に引き上げてくれる歌の能力を信じています。
いま行われているディランの清算が私を感動させる理由の一つは、それが私自身のディランとの旅路を反映しているからである。あまりにも長い間、私が彼について知っていること、学んだことはすべて、彼の話を真に聞く能力の妨げになっていました。 1970年代に育った私は彼らのレコードをたくさん持っていて注意深く聴いていましたが、どういうわけかいつも何かが足りないと感じていました。簡単に言えば、歌詞のほとんどが理解できず、まるでディラノロジーの C 学生になったような気分でした。言葉の奔流は何を意味するのでしょうか? 平均?私は、「プロテスト歌手」というレッテルが、わずか数年で自分の限界を超えてしまったことに気づきました。しかし、彼が決して乗り越えられなかったのは、団塊の世代が彼を「詩人」として持ち上げたことだった。私は詩にはあまり興味がありませんでした。彼は私に話しかけません。そして、ディランの詩のほとんどが私の頭の中を通過しているように感じました。
私がディランを本格的に聴き始め、彼の大きな矛盾に直面するようになったのは 30 代になってからでした。それは、彼の歌詞はほとんどの場合、あまり重要ではないということです。つまり、彼らはそうするし、しないのです。私の一番好きなディランのアルバムは「ブラッド・オン・ザ・トラックス」ですが、ディランの最高の曲は「タングルド・アップ・イン・ブルー」だと思う日がたくさんありました。 1000回も聞きました。でも歌詞は9割方理解できません。おそらくこの曲は、無邪気な状態からカウンターカルチャー、さらには世界を超えた旅を反映しており、サラ・ロウンズとの結婚生活を描いているが、それらのことについての曲ではない。その曲の内容は、 フィーリング 失われた高速道路のように遠ざかっていきながらも、自分が生きてきた人生が視界に入ってくるのを見ること。そしてそれはその音の中にあります。
年齢を重ねるにつれて私がより実感するようになったのは、ボブ・ディランの天才性はすべてサウンドにあるということです。 「ノッキン・オン・ヘブンズ・ドア」の静かな声のトーン。 「Absolutely Sweet Marie」のハーモニカソロのエクスタシー。彼はただ歌詞を歌うだけではなく、それが何を意味するのか分からないときでも、歌詞を揺らし、叫び、撫で、あなたの魂に直接刻み込んでくれるのです。そして彼がエレクトリックに移行したとき、ロック史上ユニークな、同時に甘くて猛烈なサウンドを実現しました。彼はウディ・ガスリーのようにではなく、J・S・バッハのようにあなたを引き上げてくれました。主題が何であれ、ディランは宗教音楽を歌っていた。大雨が降る予定でしたが、ディランがその雨を捉え、その真実を美しく表現したのが奇跡でした。
音楽は音であり、ティモシー・シャラメがディランの非常に鮮やかな物真似で捉えているのは、ディランが自分の声の響き、輝かしいパーカッシブな荘厳なギター演奏、そして邪悪な感情に触れる方法としての言葉の謎をどのように使ったかということである。 、宇宙に5分間の特権的な空間を一曲一曲創り、そこに感情を注ぎ込むよう私たちを誘います。 「A Complete Unknown」は最高のロック伝記映画ではありませんが(それは「シドとナンシー」でしょう)、ロック伝記映画の世界にユニークなものをもたらします。それはディランが作り出した神聖な空間を照らし、それが電気的な生命であることに気づくまで、見たり、聞いたり、触れたり、その中で生活したりすることを可能にします。